Mayroon akong isang bote ng Frederic Fekkai Brilliant Glossing Crème sa ilang anyo o iba pa (isa ay travel sized dahil mura ang pakiramdam ko, at ang isa ay napakatanda na sa tingin ko ay may bahagyang naiibang pangalan ito...) para sa mas magandang bahagi ng isang dekada. Sa una, isa ito sa mga pagbiling ginawa mo bilang tween noong, nakatayo sa harap ng dingding ng produkto sa isang salon pagkatapos ng iyong unang tapat-sa-Diyos na blowout, nagpasya kang bumili ng anumang bagay na gagawa ng binayaran mo lang ng $100 para sa ( sa mga suburb sa hilaga lamang ng Chicago, kahit na ang mga 12 taong gulang ay nagbabayad para sa kanilang mga gupit) huling. At sa loob siguro ng huling walong taon, hindi ko pa alam kung ano ang gagawin dito. O talaga, kung ano ang gagawin sa anumang uri ng generic na styling cream. Ito ay hindi tulad ng maaari mong ilagay ang ilang opaque goo sa iyong buhok at—boom!—ito ay naka-istilo. Kailangan mong gumawa ng ilang pagsisikap bago mo makuha ang produkto. Ngunit siyempre, ito ay bago ang apat na araw na gulang, tulog-sa buhok ay de rigueur.
Ngayon na ang perpektong hindi perpektong buhok ay ang tanging istilo na interesado ako, sa wakas ay nakahanap na ako ng regular na paggamit para sa aking Glossing Crème. Kapag nagising ka ng ilang araw sa isang suntok, ilang bagay ang mangyayari: ang buhok ay nagsisimulang magmukhang mapurol, at anumang maarteng alon na inilagay ay malamang na nalaglag. Kasabay nito, kailangan mo ng isang bagay na liwanag na hindi magpapagulo ng buhok na nasa gunk-teetering point na. Kaya, ang Glossing Crème—sa lahat ng hyper-light, pastel-green na kaluwalhatian nito—ay nangangalaga sa ningning gamit ang olive oil habang kahit papaano ay mahiwagang ibinabalik ang anumang liko na mayroon ka noong una na may napakataas na nilalaman ng tubig. Makakatulong sa iyo ang isang kasing laki ng gisantes tuwing umaga ng isang blowout—at sa ika-apat na araw, hindi mo na mapapansing nagpapababa ito sa iyo. At ganoon din, sa wakas ay nalinis ko na rin ang mga bote na nakalatag sa paligid.
—Emily Ferber
Kinuhanan ng larawan ni Tom Newton. Para sa higit pa sa mga produktong maganda hanggang sa huling patak, basahin ang iba pang serye ng Things We Finish dito.